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UNA VIDA DE PELICULA. El filme "Bepo. Vida secreta d

e un linyera” (2016), del director Marcel
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e

0 Gélvez, se inspira en el libro del mismo nombre de Hugo Nario.

HISTORIAS. Los “crotos” han sido personajes que, con sus propias filosofias de vida,
han poblado libros y mitos. Es el caso de “Bepo”, inmortalizado en un libro de culto.

Historia. 'Bepo’, ¢l
mas famoso de Arge
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) ueda mejor lla-
marlos crotos,

¢ vagabundos, tra-
bajadores golon-

drina? Lo cierto es que “el linyera” es
una figura universal y de gran interés
parala literatura.

Hagamos un poco de historia has-
ta llegar a nuestro Jos¢ Américo
“Bepo” Ghezzi, cuya cronica ha sido
contada por Hugo Nario en un libro
de culto, Bepo. Vida secreta de un
linyera.

El primero de todos: Diégenes

Vivia en un barril. Le dijo al man-
damds de un imperio invencible que
se corriera porque le estaba tapando
el sol. Platon lo llamo un “Socrates
delirante”. Aparentemente, murio por
comerse un pulpo vivo. Antes de par-
tir de este mundo, el inglés Heathcote
Williams le dedico un libro de poesia,
Army of the Dog (El ejército del
perro), en el que lo considera una
especie de precursor de los punks.
Cosa curiosa, porque también pudo
haberlo sido para los Padres del
Desierto cristianos, que fueron ana-
coretas, eremitas.

Diogenes de Sinope (404-323 a. de
C.) fue “el primer gran croto” de la
Historia, despojado de todo lo que
podia generarle lazos con la politica,
la economia o la vida social de su
tiempo.

Existe una anécdota que lo pinta a
la perfeccion: Didgenes se dedicaba a
una vida sencilla y comia lo que le
regalaba la gente. Un dia estaba
comiendo un plato de lentejas hasta
que pasa Aristipo, otro filsofo, y le
dice: “Si trabajaras para el rey, no ten-
drias que comer lentejas”. Didgenes
le responde: “Si comieras lentejas, no
tendrias que trabajar para el rey”

Canto del camino abierto

Enla década de 1930, el guitarrista
y cantante estadounidense Woody
Guthrie se vuelve linyera por un
tiempo. Como cuenta la excelsa peli-
cula Esta tierra es mi tierra (Bound
for Glory, dirigida por el perro verde
de Hollywood Hal Ashby), Guthrie
iba de pueblo en pueblo subiéndose
alos trenes y cantando sobre lo que
velay experimentaba.

En sudoble rol de agitador y trova-
dor, Guthrie rechaz¢ las promesas de
riquezas que le ofrecian productores
y managers para quedarse del lado
del pueblo.

Inyera
NtiNa

En Tandil vivié uno de los mas
célebres del pais, José Américo
“Bepo” Ghezzi (1912-1999), protago-
nista de peliculas como jQue vivan
los crotos! (1995), de Ana Poliak, o
Bepo. Vida secreta de un linyera
(2016), de Marcelo Gélvez.

Otros personajes de la vida publica
tandilense preglobalizada de la déca-
da de 1980 eran el Bicho Moro, el
Pata, el Beto o el Francisco. En estos
casos, el articulo delante del nombre
no es opcional, sepa comprender:
eran unicos en su especie. Uno de
ellos sostenia que era o habia sido
amante de Susana Giménez.

Incluso Facundo Cabral hablaba de
sf mismo como “un vagabundo first
class”. Aqui vale establecer una com-
paracion con otro croto poéti-
co/musical, Carl Sandburg, quien en
su poema “High Class Bums” (“Crotos
de alta alcurnia”) recomendaba, pro-
bablemente de forma ironica, que el
lector se volviera “un croto de alta
alcurnia/otros trabajaran para vos/
nada que hacer hasta manana...”.

Cabral vivia de hotel en hotel, tuvo
embrolladas relaciones con su fami-
lia y solia elogiar a San Francisco de
Asis, Buda y otros renunciantes.
Cuando tuvo plata, la despilfarré o la
dio, como hacen los linyeras de la

cancion de Antonio Tormo.

Bepo segin Nario

Pero vayamos al libro que nos
convoca. Se trata de la reedicion de
una obra buscada por los lectores
pero rara vez encontrada, que Hugo
Nario publico en 1988 gracias a las
notas que fue tomando Ghezzi en
cuadernos mientras croteaba.

Es, en sintesis, la cronica de las
derivas laborales, alimenticias, ideo-
logicas y amorosas de un linyera
que nacio en Tandil y conocié gran
parte del pais al ritmo de los trenes.

Ellibro comienza en 1935, a los 23
anos de Bepo, que se va fogueando
en la vida de croto entre huelgas,
peleas a cuchillo, noches a la intem-
perie y ranchadas en donde se com-
parte el mate, el pan o la carne. Tam-
bién debe sobreponerse a miedos
que torturan el cuerpo; el hambre y
el frio lo persiguen como compafie-
ros indeseados.

En seguidillas de estomagos
vacios, Bepo caza mulitas, come
plantas del campo, roba ovejas y las
asa a escondidas o pesca en arroyos.
Pero no solo de pan vive el hombre:
también de brutales aprendizajes,
lecturas ocasionales y discusiones
filosoficas con interlocutores al
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Hacia la mitad del libro, Ghezzi
encuentra a un croto francés que se
volverd sumentor y lo hara reflexio-
nar sobre el verdadero significado
de la libertad, que llega con un pre-
cio. El francés es uno de los perso-
najes clave que hace crecer al prota-
gonista, como si se tratara de una
novela de iniciacion. Su experiencia
en la Primera Guerra Mundial le
cambia la perspectiva de lo que es
moral y lo que no, y es lo que le
transmite a Bepo.

El tandilense, después de este
encuentro, aconseja a un croto joven
y poco curtido para que vuelva con
su familia, porque todavia no estaba
listo para la vida en el camino.

Trenes y camiones

Bepo también reflexiona sobre la
consecuencia negativa de la prolifera-
cion de camiones en las rutas: la ruina
del ferrocarril, motor economico de
los pueblos rurales y transporte pre-
dilecto para los crotos. Sumundo es
uno ya muerto: dependian de los tre-
nes para moverse y obtener refugio y
de los arroyos limpios para beber,
comer, higienizarse y lavar la ropa.

Nada de esto es posible en cam-
pos en los que se fumigan las cose-
chas con agrotéxicos y se arrojan
bidones con restos venenosos en los
cursos de agua. La aventura de la
cosecha manual y el trabajo grupal y
solidario parece ser un residuo nos-
talgico de un tiempo pasado. Con
todo, el suefio de “hombres libres,
sin gobiernos, ni canas ni patronos.
Sin miseria, ignorancia, enfermedad
ni dolor” sigue perdurando.

En 2000, un afio después de su
muerte, se publico un poemario con
versos de Ghezzi. Entre ellos encon-
tramos “El Linyera”, de tono tangue-
ro, que bien puede servir para con-
cluir esta resena: “Qué triste es la
vida del croto/ siempre caminando
sin rumbo/ Asi vamos unidos unos
aotros/ siempre andando a los tum-
bos. Y asilos afios se van/ siguiendo
el mismo camino/ y sin un pedazo
de pan/ la vida enganada vivimos. Y
vamos caminando adelante/ sin
ninguna estrella de guia/ hasta que
nos detiene un vigilante/ y nos lleva
ala comisaria. Esta es la vida del lin-
yera/ llena de penay dolor/ es lo
unico que nos espera/ en esta vida
que todo es mentira/ y nada es
amor”.



